Три часа до утра

Три часа до утра и полпачки дрянных сигарет,
Разговор-перебор наших прошлых и будущих снов…
За окном пустота и луны ускользающий свет.
Между нами забор так искусно подобранных слов.
Ровно семь сигарет, ровно семь огоньков — и рассвет…
Семь попыток рискнуть, семь попыток начать доверять.
Неудачный вопрос, на него неудачный ответ.
И опять мы молчим… сигарет на столе ровно пять…